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PRrROLEG

UNA ARRISCADA POESIA DE LA INNOCENCIA

No és facil presentar en ptblic alldo que ha fet qui t'estimes.
I no obstant aixb, no és aquesta precisament la tasca del que
anem anomenant la critica? Valorar, criticar, senyalar defec-
tes 1 subratllar encerts, contrastar-se amb 'escrit, orientar el
lector. O eixamplar-li la perspectiva.

Pero en aquest cas jo no soc un critic, no vull ni ho puc
ser, siné un admirador de 'escriptora, de la persona clida,
generosa, intelligent, de la poeta que hi ha en Teresa Costa-
Gramunt. | tampoc no ignoro, 1 menys en aquest cas, que
fins el més gran dels critics és no res comparat amb qualse-

vol creador.



Aixd ho deia en una entrevista el mateix George Steiner,
aquell gran humanista d’amplies referéncies que, després
d’haver destacat en el camp de la critica, va veure frustrat
el seu desig d’excellir també fent poesia i narrativa. «Vaig
fer poesia, perd em vaig adonar que el que estava fent eren
versos, 1 el vers és el més gran enemic de la Poesia» (po-
sem-ho en majtscula, perqué la parla no ho distingeix, perd
l'escriptura sf: les lletres majdscules encara tenen sentit).

Desafiava Steiner, aquell gran humanista europeu, els
llocs comuns que consideren la poesia basicament en fun-
cié dels aspectes sensorials, fonics, del poema, que sén els
primers que es perden en passar per la traduccié. També
I'eixorca erudicié d'uns académics insensibles que no dub-
tava a titllar de parasits: de «parasits a la melena del lleé».
O de la lleona, és clar.

Al marge, sense concessions a jocs de paraules ni a drin-
gar de picarols, aquesta de Teresa Costa-Gramunt és una
poesia que va a I'esséncia del fet poétic, que és la vivéncia
en clau d’espiritualitat. Poesia de |'experiéncia, perd no de
l'experiéncia en la superficie més o menys banal de la vida
quotidiana, sind en la profunditat inefable de I'ésser que se
sent connectat amb el Tot, en pura nuesa de I'Anima.

La poesia de Teresa Costa-Gramunt és una poesia de la

simplicitat, sense artifici, volgudament antiretorica. No hi
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dringuen els esquellerines ni s’hi plasmen les paraules com
sortides d'un somieig o d'un balbuceig somnambiilic. Res
a veure amb el deixar-se anar pels pendents de l'escriptura
automatica, la de Costa-Gramunt és una poesia que pren
forma a partir d'un gran esforg de contencié, on més impor-
tant que la sensorialitat és el concepte.

La poesia de Costa-Gramunt és fruit d'una destil-lacié
molt acurada. Poeta de veu subtil, poc convencional, vi-
vencialment i formalment cenyida al nucli essencial de
l'existéncia, Teresa Costa-Gramunt fa una poesia serena,
d’anima no angoixada, que quan s’expressa va a la quinta
esséncia, a la manera de la mistica de tots els temps.

El més important per a ella no és el llenguatge, la vistosi-
tat del joc verbal, siné la plasmacié d'un moment fulgurant
que, esdevingut transcendent, queda fixat en el verb. L'im-
portant no és l'artifici, la concessié al decorativisme, siné
la transmissié de la vivéncia, la fluéncia d’aquest corrent
d’energia psiquica que connecta l'instant amb |'eternitat.

La transcendéncia (aquesta paraula avui tan en destis,
com «anima» 0 «esperit») és també una vivéncia subjectiva,
dificilment expressable, dificilment objectivable. «El senti-
ment de transcendéncia és |'evidéncia que estem en un mén
que va lligat amb un altre d'invisible 1 tan etern com el nos-

tre, del qual som alhora la part i la totalitat», deia el nostre
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amic Jordi Riera Mor¢, interessantissim fildsof que encara
estd per descobrir.

S’ha pogut observar criticament que en l'obra plasti-
ca de Teresa Costa-Gramunt, que ha dissenyat tants exli-
bris, no hi ha drama. Tampoc no sembla haver-n’hi, siné
de manera molt velada, en els seus poemes. Perd aixod no
és demérit siné només pels qui continuen creient (seguint
una tradicié tan penitencial com ho és la cristiana) que la
creativitat humana no surt —ni1 ha de sortir— del goig siné
del patiment.

I la de Teresa Costa-Gramunt no és una obra de grans
inferns —com els que s'insinuen a Forat negre o Poema que no
hauria volgut escriure—, siné de petits paradisos. No tant de
dimonis com d’angels, no de foscor siné de llum. També ho
és, en el fons lluminosa, l'obra de Rilke, que és un dels seus
grans referents. Al costat de Matsuo Basho 1 altres poetes
orientals, Emily Dickinson, Marina Tsvetdieva... I, entre
els catalans, Marius Torres i Joan Vinyoli.

Un poema és una resposta a un estimul exterior o a una
crida interior. | sempre respon a un moment. «Tots els poe-
mes —considerava Goethe — sén poemes de circumstanci-
es». Octavio Paz també ho subratllava: «Todo libro de poe-
mas es, en el fondo, un diario». Sf, en els més de vint llibres

de poemes que des de fa un quart de segle ha anat publicant
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Teresa Costa-Gramunt aix0 és ben constatable. Sén poe-
mes basats en fets concrets que disparen la creativitat i que,
destil-lats generalment en poques paraules, dibuixen una ja
molt llarga i fecunda trajectoria.

Lany de l'estrella ve a ser un any arquetipic: I'any d’anys,
la roda de tot I'any, un temps mitic que es dibuixa circu-
larment, com 'ouroboros, el drac que es mossega la cua. Els
comengaments 1 els finals es confonen. I «el poeta és I'altre 1
el seu jo en l'origen del mirall / de cada vers que el fa huma
retorna a la font / a I’Arbre de la Vida».

Un poema té molt de fulguraci(’). De vegades, de tant
com enlluerna, encega i deixa sense comentari possible, no-
més traspassant —per mitja de les paraules— una emocié
que emergeix dels ressorts més intims. Un poema és, en el
millor dels casos, una transferéncia d’emocions. Com po-
sar-hi paraules? Les emocions, per més compartides que

siguin, sén diffcilment expressables verbalment.

Oriol Pi de Cabanyes
14 de juny de 2021
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IANY DE L’ESTRELLA

El poema, com el mite, dona un sentit
auteéntic a l'esdevenir huma,

un sentit profund al desti.
Gilbert Durand






SoL

Una claror suau, or en pols,

va omplint el mat{ de llum.

Sembla mentida que en pocs minuts hagi avancat tant
en el camf fosc de les ombres.

S’ha fet de dia amb determinacié.

Com un gegant segur de la seva forga el sol matina.
Sense mandra, sense flaquejar,

es calca les sabates de les hores,

mira de dret 'horitzé

com la nau que esta a punt de salpar.

Comenga el dia.
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AQUELL MOMENT, AL CARRER

Aquell moment en qué el mén desapareix.
Aquell moment en qué no calen paraules,
parlen les mans, els llavis de foc.
L'abragada enmig de la multitud,

musica de Vivaldi de fons,

posem un adagio.

La urgeéncia de I'abragada.

El mén es fa quan una parella es fa.

Després (es fa tard per anar a la feina)
agafar el tren gairebé en marxa,
deixar un missatge a la ma de 'amant
en |'dltim estreny dels dits.

Perqué el trobi.
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ULLS COM PLANETES

Deixa passar el mal pensament com si fos un nivol.

No entretinguis aquest pes en la ment,

1 el pensament volard com volen les aguiles,

lluny.

No gaire lluny és l'estrella que no veus amb els ulls petits.
Tot és qiiestié de proporcions, de distancies,

d’ulls a la mida dels planetes, encara que no t’ho creguis.
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L'ESTRELLA QUE VOLIA CRIDAR

«Quan vaig comengar a llegir, a cing, sis anys,

vaig veure escrit sobre el mur: Mort als jueus.

No podiem anar a la platja, prohibit.

No podiem jugar als parcs, prohibit.

No podfem anar a l'escola, prohibit.

Els jueus son uns gossos,

no els deixeu passar,

deien els rétols,

1 deia la gent, veins de tota la vida.

Lespai que podiem trepitjar es va anar estrenyent, fent fosc.
Després ens van fer cosir una estrella groga a la roba.

Una estrella opaca que si hagués pogut cridar hauria cridat.»
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ALE QUE RETORNA EN LLUM QUE RESPLENDEIX

La llum ha resplendit en algun lloc.

[l.lumina la paraula perduda,

o potser millor seria dir la paraula gastada o feta malbé.
Aqui no som en el jardi de la gracia,

aqui tot sén pérdues pel nostre mal cap.

Som terra massacrada entre la naixenca i la mort.
Sortir de la roda,

acotxar-se en la llum ingravida que resplendeix,

que retorna l'alé.

El primer alé abans de renegar i caure a I'abisme.
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EL NEN QUE SABIEN

Melcior, Gaspar, Baltasar,

or, encens, mirra.

Amb vestits nous segueixen l'estrella que els guia.

A llom dels camells, desperts, no evitaran les nits,

allom del pensament, alerta, no s’enlluernaran amb els dies.
Els savis han pregat abans d’alcar-se del llit,

1 després de compartir el te i el pa

encara han pregat quan han pujat a les seves cavalcadures.
Cordé d’amistat entre aquests pelegrins,

aigua per a la seva set de Déu infinit.

Melcior, Gaspar i Baltasar,

or, encens 1 mirra

en les mans dels agenollats davant la Mare, davant el Fill.
La boca resseca es torna bes,

les mans gastades sén caricia en el vestit de lli del Nen
que sabien,

que havien pressentit.

23





